Acorda muito cedo. Se arruma, faz o café da manhã na cozinha, prepara o suco de laranja e volta pro quarto. Ergue o colchão, se equilibra no primeiro degrau segurando a travessa, desce lentamente até o fundo e abre a porta do quarto. Deixa o café da manhã preparado na mesa de canto e parte pro trabalho.
Acorda, senta-se à mesa de canto e toma o café da manhã. Se arruma, pega o terno es...
Minha mãe nutria um receio por demais de grande de encontrar meu pai garrado noutra mulher. Ao contrário de outras casas, onde o homem saía pra labutar comida, era ela quem saía pra faxinar as mansões do centro. Meu pai ficava, sentindo troçado com um garrote na garganta, os pulmões cheios como bexiga de água, ele dizia, que ar entrava só no cantinho que cabia, e era por isso que não cor...
Pau pra fora. O tio trancou a porta do quarto. Olha isso aqui, querida. Pode encostar. O tio não morde. Tio, tá doendo. Quietinha, quietinha. Depois a gente vai no shopping comprar DVD da Dolly.
Pau pra fora. Para de rezar, dona. O outro desceu porrada no marido valentão. Coronhada e dois dentes voaram. Só abre a boca, dona. A gente não quer treta.
Pau pra fora. Não, minha filha tem s...
