Flash Fiction

- Vai, Cristina, libera aí.
- Já falei, não vai rolar.
- Pô, fiz tudo certo. Te peguei, paguei o jantar, o cinema, passeamos no mirante. Que mais cê quer?
- Pelo amor de Deus, aqui no carro não. Vai sujar tudo.
- Ah, para com isso. Depois eu limpo. Cê gosta de fazer.
- Larga mão.
- Poxa, começa, pelo menos. Se tiver ruim a gente para.
- Tu é muito chato, João.
- Cê tro...

Tudo começou com uma porcaria de aposta.

O Zé um dia chegou em casa com uma garrafa de álcool estrangeira. Tinha uns adesivos vermelhos e um desenho estranho, uma bolinha amarela com três pás ao redor. Ele falou: te dou 100 reais se você tomar um gole. Eu tomei. Não era ruim. Aí ele disse: te dou milão se tomar tudo. É um álcool 0,2%, nem vai te dar nada. Tomei. O desgraçado até ho...

- Ganhei de graça esse negócio que me deram e não paguei nada.

A frase era típica de Tibúrcio, um homem que achava elegante empolar suas falas com termos desnecessários e era adepto fervoroso do pleonasmo, talvez a mais exímia figura de linguagem já criada pelo homem, dizia. Toda vez que abria a boca, Graciliano Ramos se revirava no túmulo.

- Luís, Pra chegar lá você desce pra...