O filho no carro. A cabeça no colo do pai. A cabeça do pai virada pra janela, pra fora, o chão atapetado de grama até a árvore, pouco visível, só o farol do carro iluminando a estrada. O tronco grosso, os dois homens de terno e chapéu, e entre os pontapés e bicudas, no chão, outro homem, resfolegando, cuspindo.
A cabeça do filho mexe. O pai faz cafuné. Um dos homens de chapéu se ap...
Ajudo a segurar o Valmar pelos pés, enquanto Morro segura os braços e o genro do Morro enfia uma pinça enorme de ferro na barriga dele, cavucando pra pegar a bala. Os gritos são abafados pelo pano enfiado na boca do coitado, branco de tanto perder sangue, suando frio, o cabelo encharcado. Fora, os homens andam de um lado pro outro da rua, porque sabem que estamos escondidos em uma das casas. S...
Ouviu isso, Januário?
Pararam. O vento ciscando nas folhas. Um pio ou outro. As solas das botas pranchando a terra, os ramos. As respirações atravessadas.
Ouvi nada não, Ed.
Parecia um grito. Mas longe. Será que um dos índios se machucou, topou com cobra?
Sei não. Continua. A gente tem que chegar no rio.
Não havia trilha. Havia um caminho de mato alto por entre as árvores, ...
