Dia dos namorados [#50]

Olhei teto. Levantei, água, escovei, banho. Calça, tênis, camiseta. Sentei, revisei, imprimi, guardei. Biscoitos, suco. Elevador, garagem. Chave, som, saí.

2 vermelhos. Escritório, projeto, folhas encaixadas. Durex, parede. Canetão, marquei. Afastei, observei, certeza, tudo ali. Fechei olhos, dois giros, ergui braço, andei, cabra cega. Encostei. Abri. Sorri. Computador, no crédito, imprimi, dobrei, envelope.

Dormi. Acordei, arrumei, esperei ela chegar. Saímos, jantar. Coisa fina. Paguei. Escritório. Perguntou que foi. Eu disse quero mostrar um negócio, fecha. Entramos. Abre. 50 marcações, pontos vermelhos, mapa-múndi.

Eu disse não tenho dúvida do que quero. Esses pontos, lugares que vamos conhecer juntos. Todo ano uma viagem, marcar o tempo que passa rápido demais do seu lado. Envelope. Lágrimas. Viu passagem, beijou. Sabia, Grécia, dedo sabia. Eu disse te amo. Não disse, beijou de novo.