Flash Fiction

Olha, Mariana. É Mariana, né?

Marina, dona Inês.

Marina, isso. Então. Acho que foi o contrário. Na verdade eu amei foi demais. Só que vem a vida, sabe, fazendo aquelas curvas fechadas. Também ajuda que nos antigamentes, casar era regra. Era o normal a se fazer se você se enrabichava com homem. Não era essa facilidade que é hoje não.

Será que a senhora pode me contar como foi c...

Pego o Oleg, fumando um cigarro na escadaria da varanda de casa. Ele traz duas latas de refri.

— Salve, Oleg — digo. — Valeu.

— Tranquilo. Fui no mercado hoje cedo. Tô fofo.

— Cara, cê vai ter que me descolar um trampo massa desse. Tô sempre duro.

— Ninguém mandou virar escritor.

Ele liga naquela rádio comunitária que ainda resiste, do CPA. Tá rolando um The Doors...

Se você passa na Rua Tolentino de Almeida à tarde, num dia ensolarado e com pouco movimento no açougue, você vê através do vidro da fachada o Ronaldo, um homem de cabelos curtos e uma barriga nos estágios iniciais do avantajamento sentado em seu banco, atrás do refrigerador de embutidos, olhando fixo pro outro lado da loja. Pelo ângulo talvez não seja possível identificar o que ele olha...