Flash Fiction

Locutor de Deus foi o primeiro apelido.

Estreou na igreja da cidade. Todo domingo o padre separava alguns trechos da Bíblia. Eram breves, mas os fiéis quebravam as regras para aplaudir a leitura. O pai juntava as mãos agradecendo aos céus. Anunciava que o filho faria sucesso desde pequeno, falaria para as multidões, e o Justo não desapontou.

A fala era natural para Maldonado. Abria a b...

- Pode sentar. Que vai ser?
- Barba e cabelo. Três dedos, a barba tira tudo.
- Deixa eu pegar a espuma. Isso. Gosto de começar por baixo. O senhor eu nunca vi antes. Vive do quê?
- Peles. Carneiro, onça, vaca, capivara. Tapete, casaco, colcha.
- É mesmo? Não vi a mercadoria, só o cavalo.
- Vendi tudo em Cotriguaçu.
- Conheço. Longe daqui. Mas Colniza é longe de tudo. Voltando pra c...

A cachorra voou, caiu e ficou estatelada no asfalto, as quatro patas quebradas. O carro travou numa freada de fumaça e zunido. A van bateu no para-choque. Vimos tudo do ponto de ônibus. Duas mulheres pediram pro motorista ir pra frente e recolheram a coitada esmilinguida. Desacordada, respirando pesado. Ali! Ali!, gritou um menino. Um homem de boné vermelho olhava de cima do viaduto e sumiu qua...