Flash Fiction

Odeio quando ela afunda os dedos na minha cabeça. Só não mordo porque, pô, vai que depois desse vem aquele carinho circular, aquele atrás da orelha, aquele de dedos de aranha na barriga?

Adoro quando ela cozinha bêbada. Lasanha de carne moída, pizza de calabresa, filé acebolado. Sempre esquece de guardar algo na geladeira, caixote desgraçado, túmulo infernal onde sepulta tanta coisa d...

Mano, relaxa. Quando cê cai aqui é assim mesmo. Tudo gira e retorce e espirala e parece efeito de computador mas não é. É só o teu olho se ajustando, ou melhor, teus nervos óticos se adaptando à pressão, à nova química do ar, à essa manuseabilidade das coisas. Claro que cê não tá morto, porra. Na verdade agora é que tá vivo, eu diria.

É normal, calma. Olha aqui. Tá vendo, nã...

Baldo chegou na cidade amaldiçoando cada buraco e desnível da estrada de chão. A bunda dormente reclamava, assim como as costas e os joelhos. Tá cansado, dotô?, disse Péricles, o assistente e sobrinho do prefeito, num sorriso carniceiro que deixava o dente quebrado à mostra. Baldo não respondeu, como não respondeu a muitas perguntas de Péricles pelo caminho.

Saltou da caminhonete na f...