Flash Fiction

Locutor de Deus foi o primeiro apelido.

Estreou na igreja da cidade. Todo domingo o padre separava alguns trechos da Bíblia. Eram breves, mas os fiéis quebravam as regras para aplaudir a leitura. O pai juntava as mãos agradecendo aos céus. Anunciava que o filho faria sucesso desde pequeno, falaria para as multidões, e o Justo não desapontou.

A fala era natural para Maldonado. Abria a b...

Você tá na minha frente, olhando na minha cara, dizendo que sou linda. E eu sei que tá mentindo.

Não é a boca, o olho, a expressão corporal ou a entonação. É o cheiro. A gente exala o que pensa. Cachorro faz isso. Fareja medo. Eu farejo as coisas, só que bem melhor que um cachorro. E vou te contar, que desgraça.

É com todo mundo. Sei quando a pessoa quer ficar perto ou longe de m...

- Pode sentar. Que vai ser?
- Barba e cabelo. Três dedos, a barba tira tudo.
- Deixa eu pegar a espuma. Isso. Gosto de começar por baixo. O senhor eu nunca vi antes. Vive do quê?
- Peles. Carneiro, onça, vaca, capivara. Tapete, casaco, colcha.
- É mesmo? Não vi a mercadoria, só o cavalo.
- Vendi tudo em Cotriguaçu.
- Conheço. Longe daqui. Mas Colniza é longe de tudo. Voltando pra c...